L'urgenza e l’appuntamento in prestito. Resoconto gli incontri con la signora P. 
Paola Pagano - Gruppo F3 - 19 gennaio 2014
Resoconto i primi tre colloqui, presso lo studio privato, con la signora P. una donna di una quarantina d'anni, parrucchiera che lavora anche come bracciante agricola. La signora organizza il rapporto con me sul vissuto di insoddisfazione, delusione e a confusione per il fallimento della relazione con il marito con cui vive. Viene da me agendo una dimensione di impotenza e dice di non sapere che fare chiedendomi di aiutarla.
Il mio rapporto con la signora P. inizia in modo singolare. Mi telefona verso le 11,30 del mattino chiedendomi un appuntamento, le propongo un incontro per l'indomani sera. Non le è possibile e fa riferimento allo stare in malattia e al non potersi muovere da casa fino a un certo orario, indicando dei vincoli sulla fascia oraria. Intuisco che parla della reperibilità alla visita medica domiciliare. Le propongo un appuntamento per la settimana successiva di mattina. Insiste perché vorrebbe che la incontri immediatamente.  Non accetto. Non fissa l’appuntamento per la settimana successiva perché ritiene sia urgente e di non saper bene fino alla settimana prossima cosa fare, mi saluta dicendo che si farà risentire. 
Dopo circa tre settimane, una signora che ho in consulenza da diverso tempo mi contatta qualche ora prima del nostro appuntamento, chiedendomi se, al posto suo, può venire una sua amica. 
Le dico di farmi contattare direttamente dalla sua amica, in modo da fissare un appuntamento con lei, a prescindere dal suo. Mi passa l'amica e fissiamo un appuntamento. Nella telefonata capisco che si tratta della signora P del precedente contatto.
La signora P. arriva al primo incontro agendo confusione. Si dice alla prima esperienza e non sa cosa fare. Mi chiede di ripetutamente di farle domande perchè non sa che dire. Sto prevalentemente in silenzio e cerco di capire. 
Via via parla del  rapporto con il marito che considera il suo problema. Dice che con il matrimonio è iniziato il carcere. Vive in una casa grande e stupenda che definisce una “gabbia dorata”. P. la odia. Nessuno, neanche le amiche la capiscono, perchè tutti ammirano e invidiano la sua casa. L'ha realizzata suo marito con le sorelle e P. non la sente sua perchè non ha potuto scegliere nulla: dalla struttura, alle tende. Alcuni mobili li ha comprati il padre, come da tradizione, ma P. non avrebbe voluto neanche quelli, ma il padre non l’ha ascoltata. Inoltre, la casa non la fa sentire libera. I suoceri abitano al piano inferiore e sentono tutto. 
Si sente diversa dal marito. All'inizio gli era piaciuto perché le sembrava serio, sono stati fidanzati dieci anni, ma il loro rapporto era litigioso, si son lasciati tante volte. Avrebbe dovuto capire che non andava. Di fatto non sono stati insieme piú tre anni su dieci. Ora non ne può più di lui, non lo sopporta. È come stare con un morto perchè non ha mai voglia di fare nulla e di vedere nessuno. Le poche visite che ricevono a casa, sono grazie ai rapporti che coltiva lei, altrimenti nessuno tornerebbe mai per lui.

La signora P. avrebbe voglia di uscire e di fare cose, anche una passeggiata al vicino mare di tanto in tanto, ma il marito non ha mai voglia di fare nulla e risponde alle sue proposte apostrofandola in modo rude. In questo periodo dormono separati e, dopo una discussione, P. ha smesso di fare cose per lui, come cucinare e stirare perché si sentiva di essere sempre a suo sevizio. Si descrive come colei che anima la situazione in casa, scherza sempre e mantiene viva l'atmosfera. Vive questo modo di fare in contraddizione con il suo modo di essere, perché nella sua vita si è sempre sentita timida e inadeguata, soprattutto da giovane. Pensa che il senso di inadegatezza l'abbia portata a legarsi al marito, unico uomo con cui ha avuto rapporti, come se dicesse di non poter suscitare interesse negli altri uomini. 
Ha due figlie abbastanza piccole (frequentano la scuola primaria) a cui si dedica molto. Si rivede in una di loro per il senso di inadeguatezza. 
È parrucchiera, ma lavora a domicilio saltuariamente. Prevalentemente lavora come bracciante agricola e in questo periodo sta facendo anche un corso come operatrice sociale sanitaria in cui ha trascinato anche l'amica che viene in consulenza da me, quella della telefonata. 
Parla passando da un'evocazione all'altra, associando liberamente. Si pone in modo simpatico ed autoironico, è molto euforica e spettacolarizza quello che dice anche alzandosi e mimando i dialoghi. 
Di tanto in tanto si ferma e mi chiede di farle domande perché non sa come procedere. Non le faccio domande, ma le comunico che aspetto che mi dica lei. Scherza sul fatto che continuo a non farle domande. Mi dà spesso del tu e si dichiara disorientata perché non immaginava di trovarsi davanti una bella donna con gli occhi azzurri...  Mi fa i complimenti per la professionalità con cui ho gestito la proposta di scambio di appuntamento della sua amica. Da parrucchiera sa cosa significa dover gestire gli appuntamenti e sa che non è facile ricevere proposte di questo tipo, ma io sono stata brava... 
Ho idea che mi abbia sottoposto una prova da superare e ora mi stia comunicando che l'ho superata.

Colgo l’aggancio con cui mi assimila a sè, l’ennesimo insieme al tu con cui azzera le differenze e mi fa i complimenti per gli occhi e la professionalità. Sento la provocazione e la proposta seduttiva con cui azzera l’estraneità tra noi. Non so bene se e come trattarlo ora. 
Le restituisco che la sua proposta può avere a che fare con la confusione tra sè e l'altro, una confusione che sembra attraversare le relazioni evocate e le comunico che non ho voluto accettare la proposta perchè portava con sè la fantasia di interscambiabilità tra lei e la sua amica.
Al termine dell’incontro, concordiamo di vederci di nuovo. 
Nel secondo incontro, P. arriva in ritardo e mi comunica di essere venuta senza soldi, solo per dirmi che non può venire da me perché ha avuto spese inaspettate per il Natale e non ha i soldi per pagare il colloquio. Non mi ha telefonato perché non trovava il mio numero di telefono e non sapeva che fare. Evoca il lusso di andare dallo psicologo. Un lusso che sente di non potersi permettere. Tratto la fantasia di psicologo-lusso associandola al venire senza soldi. Concordiamo che possiamo lavorare e mi porterà i soldi la prossima volta. 

P. dice che si sta perdendo, non sa che fare. La sua casa è un casino, tutta disordinata. Ammassa la roba. Pulisce, ma non riesce a mettere in odine in nessun modo. Non ci può entrare nessuno. Si è messa pure a frequentare gente un po' così e a fumare con loro marijuana. Non le sembra un comportamento da donna quarantenne, madre di famiglia e se ne vergogna. Anche prima di venire da me ha fumato, sia questa volta sia l'altra, per questo è così su di giri. 
Le dico che mi sembra che stia aggredendo se stessa e la casa che sembra  rappresentare la sua unione con il marito. 
Si sente confusa, mi chiede se possiamo usare la scrittura perché con le parole si perde e vorrebbe che le scrivessi le cose che le dico per ricordarle. Faccio cadere la proposta e mi chiede di poter scrivere, prende un mio cartoncino che è sulla scrivania e inizia a scrivere. Appuntando alcune parole che dico.
Al termine concordiamo un nuovo appuntamento dopo le festività natalizie. 
Al terzo incontro arriva dicendo che si sente confusa, fallita e depressa. La sua casa è come lei, tutta incasinata. Non la sopporta, si sente in prigione quando è al suo interno, la defnisce di nuovo una gabbia dorata. 
Non riesce a sistemarla e non riesce mai a buttare via nulla. Pensa sempre che qualcosa possa essere utile in futuro. Non le piace che le cose si sprechino. Da ragazzina ricorda di essersi arrabbiata molto con la madre quando le aveva comprato dei vestiti usati, si era sentita male e l'aveva aggredita. Ora la sorella le dà sistematicamente i vestiti dismessi dalle figlie perché possano indossarli le sue bambine e lei li accetta, anzi sente di esagerare perché conserva addirittura quelli che potranno essere utili solo tra cinque-sei anni. 
Non ha più fumato dall’ultima volta che ci siamo viste e si è riappacificata con il marito, “come coppia”, sottolinea, ma non prova nulla verso di lui. Non sa neanche bene perché si è riappacificata, in qualche attimo spera sempre che le cose migliorino tra loro, ma poi si rende conto che qualunque cosa faccia suo marito, le dà fastidio. A letto è bravo, anche se in realtà, non ha termini di paragoni. In questi giorni il marito si è ammalato e si aspettava che lei cucinasse qualcosa di specifico per lui, ma non l'ha fatto. P. ha accontentato le bambine che le avevano chiesto la pasta al pomodoro e lui si è dovuto accontentare anche se si capiva che si aspettava altro. La conversazione tra loro si riduce sugli adempimenti quotidiani (se lei ha pagato la boletta, ha fatto la spesa etc.).
P. si lamenta del marito. Vorrebbe che dedicassero il week end alle figlie, che facessero delle passeggiate per stare insieme e farle uscire un po'. Pensa che questo sia a prescindere dai soldi che si hanno perchè anche senza si possono fare delle cose. È stanca perché il marito rifiuta in malo modo tutte le sue proposte e imita le espressioni dialettali con cui aggredisce e boccia ogni tipo di iniziativa da parte sua. 
P. riconosce di saper guidare e si rende conto che non avrebbe bisogno di lui, ma vorrebbe che facessero delle cose tutti insieme. 
Ricorda di averlo capito subito, perchè è sempre stato così. Appena si è sposata ed è entrata in quella casa col marito, si è resa conto che il marito era così e ha capito perché la suocera fosse così contenta per il loro matrimonio: le aveva scaricato una fregatura di uomo. 
La sorprende che il marito non si lamenti per la casa disordinata e questa mattina lo ha lasciato a casa che faceva l'aspirapolvere. Ha idea che la passi per farle vedere come si dovrebbe fare. È fissato con la pulizia, come tutta la sua famiglia. In questi anni P. ha anche assistito il suocero molto malato e costretto a stare al letto da tanti anni. Ora non lo assiste più perché si sentiva impazzire. Tutte le mattine alla stessa ora bisognava scopare il pavimento, lavare e spolverare I mobili della camera, cambiare e lavare il suocero e cambiare il letto. Enfatizza piu volte la sterilità del rituale di pulizia che si ripeteva nella casa dei suoceri e parla della sua noia rispetto a questa ripetitività, in cui si sentiva morire. Mentre P. prova angoscia solo a vederlo sempre là in un letto, nessuno sembra porsi il problema di cosa prova quest'uomo. Si chiede se è così che va fatto, poi se ne convince e si sente sbagliata, matta. Immagina che la famiglia del marito la stia giudicando male perché si è sottratta all'assistenza del suocero, ma non regge, si sente morire in quella ripetitività. 
Fosse per lei laverebbe il pavimento alle tre della notte, ma non può farlo perché al piano di sotto sentirebbero tutto e la giudicherebbero. Non riesce ad alzarsi ogni mattina e a ripetere le stesse e identiche cose, come accade nella casa del marito.
Le restituisco che mi sembra che stia contrapponendo due modi di vivere i rapporti: in uno si controllano le emozioni e nell'altro si agiscono. Il primo evoca in lei vissuti di morte e il secondo di vita. 
P. sembra l'unica che prova emozioni e desideri in un contesto che sembra negarle, aggredirle e tenerle a bada. Fare la "matta" mi sembra l'unica possibilità che ha per esprimere le emozioni.
Mentre mi descrive la sua casa e come si comporta, si preoccupa sempre di come io la possa giudicare e mi attribuisce pensieri svalutanti nei suoi confronti. Glielo  restituisco e aggiungo che la fantasia di essere giudicata per i suoi comportamenti attraversa non solo il nostro rapporto, ma anche i rapporti familiari evocati. 
Annuisce riconoscendo che si preoccupa sempre di come la giudicano gli altri anche se non dicono nulla, come nel caso dei suoceri.
Riprende la sua insoddisfazione per i rapporti con il marito, questa volta per dire che  si sente bene, solo quando esce di casa, che le basta andare a prendere un caffè da un'amica, andare a lavorare, o venire da me per sentirsi bene. Appena mette piede a casa, le viene l'angoscia e non vede l'ora di andarsene. Le piace lavorare e non si risparmia per farlo. 
Grazie al lavoro si è comprata la macchina perché era stanca di chiederla al marito che la utilizzava come strumento di punizione ogni volta che litigavano, negandole di prenderla.  Ora prenderà dei soldi per il periodo di malattia... Il marito le ronza intorno perchè è interessato a quei soldi, ma non ha capito che quelli sono suoi.

Le restituisco che mi sembra che si stia costruendo una propria autonomia.  Annuisce e mi dice che non sopporta sentirsi dipendente.
Mi chiedo se sia da me per prefigurare un'uscita da casa…
Lavoriamo sullo stare in casa con questi vissuti. Mi dice che resta insieme perché si sente costretta. Non sa dove andare a vivere da sola escudendo di voler/poter rimanere nella casa che vive come una gabbia.
Ipotizzo che il suo restare lamentandosi rappresenti la possibilità di organizzare i rapporti sulla reattività nei confronti del marito e sulla provocazione continua. Propongo il fumo, il disordine come modi di provocare il marito, di cercare una comunicazione con lui, agendo reattivamente rispetto alle attese che sente su di sè. Seguo questa traccia pensando al suo stupore rispetto all'assenza di reazione del marito per come lei conduce la casa. Ritengo che pensare queste dinamiche possa voler dire, iniziare a confrontarsi con i propri desideri e non agire entro una reattività. Operazione difficile in un contesto che vive come giudicante e mortifero.
In sintesi, si sembra che P. porti il vissuto di delusione rispetto alle aspettative e agli investimenti nei rapporti familiari. Il dentro della casa, del matrimonio, dell’appartenenza familiare le evoca il vincolo, la noia, la mancanza di libertà e di divertimento, l'aggressione e la colpevolizzazione dei desideri, l'assenza di rapporti mortifera, il controllo/negazione delle emozioni. Il fuori le evoca la libertà, il divertimento, la vitalità dei rapporti. L'unica via di fuga da rapporti che vive come mortiferi e giudicanti appare la follia agita attraverso la provocazione continua, il disordine in casa, l'accumulo di cose, il fumo di droghe. Presentandosi come folle, come confusa, P. sembra organizzarsi la possibilità di essere libera e di esprimere ciò che prova, in reazione al vissuto di vivere in rapporti che la imbligliano e le evocano il carcere.
Nella relazione con il marito, attraverso azioni e reazioni, sembrano confermare reciprocamente le rispettive simbozzazioni emozionali come nemici e l'impossibilità di cambiare. Il vissuto di impotenza e lamento agiti nel rapporto con me sono evocati dal vissuto di immutabilità dei rapporti che vive. 

I rapporti sono attraversati anche dal vissuto di essere stata "fregata": sia la casa che il marito evocano la fantasia che qualcuno le ha rifilato una patacca dall’apparenza d'oro.
Mentre mi sto preparando al quarto incontro, P. mi contatta per comunicarmi che è appena rientrata dalla campagna e si sente stanca e che non se la sente di venire. Mi contatterà  per prendere un nuovo appuntamento.
